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Tras los importantes cambios en las estructuras socio-económicas provocados 
por las numerosas y continuadas revoluciones que sobrevinieron en España durante el 
siglo XIX, la consolidación a mediados de siglo de la burguesía española como grupo 
social destacado  trajo consigo la difusión de determinados valores asociados a este 
nuevo estamento, representantes de su ideario y que servían además a la burguesía para 
legitimar su diferenciación respecto a las otras clases sociales. En este proceso de 
definición y afianzamiento, uno de los valores que destacó por su importancia dentro del 
nuevo orden social establecido por la burguesía fue el concepto tradicional de familia 
como estructura patriarcal entorno a la cual se desarrollaba la vida, tanto pública como 
privada, de sus integrantes. Carmen Servén (2003) señala la «distribución genérica de 
roles» que se da dentro de esta estructura, que se relaciona a su vez con los conceptos 
sociales de esfera pública y esfera privada: mientras que el hombre (marido, padre o 
hijo) es el encargado de sustentar económicamente el núcleo familiar mediante 
actividades que se desarrollan en la esfera pública, la mujer (esposa, hermana o hija) 
tiene el deber de asegurar el bienestar y el orden dentro del espacio privado que 
representa el hogar. En el caso de la mujer, sus obligaciones van más allá de un sustento 
puramente material  (cocina, limpieza o crianza de los hijos) y pasan también por el 
deber de proporcionar una buena educación moral a los miembros de la familia.  
 Esta concepción del papel de la mujer como «centro moral» de la clase media 
(Jagoe, 1998: 27) no podría haber sido posible si no fuese por el cambio de perspectiva 
sobre la definición histórica de la naturaleza de la mujer que no se produce hasta el siglo 
XIX. Fue en este momento cuando, atenuándose el carácter misógino del discurso que 
había predominado hasta el momento y que caracterizaba a la mujer como un ser 
moralmente bajo, vil y corrompedor del alma de los hombres, se pasó a reformular la 
imagen femenina desde el punto de vista de la fragilidad y la pureza, cualidades 
positivas que se desprendían de su reclusión en el ámbito protegido del hogar, siempre 
bajo el amparo del hombre. Empezaron entonces a proliferar discursos acerca de la 
mujer como ser etéreo y puro, imagen surgida como consecuencia de la idealización de 
la que el sujeto femenino estaba siendo objeto desde la retórica de la domesticidad, 
llegándose incluso a producir una inversión en los roles de género pues, como señala 
Catherine Jagoe (1998: 26) «no es la mujer sino el hombre el que es el pecador 
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empedernido, el ser caído, la carne débil: “la mujer” se conceptuaba como un ser 
moralmente superior por su abnegación y su capacidad para amar, perdonar y consolar». 
 Estas cualidades apuntadas por Jagoe forman parte de las características 
particulares que definían el nuevo modelo de mujer surgido del ideario burgués del 
XIX: el ángel del hogar. La candidez y la bondad de esta nueva mujer fruto de la 
idealización a través de la retórica de la domesticidad la convertían en la esposa y madre 
ideal capacitada para cuidar del ámbito privado del hogar que, bajo la importante 
influencia de la religión en el discurso de la época, llegaba a equipararse con un 
pequeño paraíso inmaculado en el cual el ángel podía desenvolverse con total 
tranquilidad, procurando siempre el bienestar de la familia. El nuevo modelo de mujer 
se definía en parte por la inherencia de estas características angelicales al género 
femenino que, por su mayor grado de sensibilidad y falta de capacidad intelectual en 
comparación con el varón, estaba predispuesto por su naturaleza a entregarse a este tipo 
de cuidados y trabajos relacionados con el hogar y la familia. Además, en este nuevo 
modelo la mujer pasa a ser siempre definida por su relación con el entorno en el que 
habita y las funciones que en él desempeña –dedicada esposa, abnegada madre‒, 
produciéndose una negación de la mujer como sujeto individualizado a consecuencia de 
un nuevo discurso de homogeneización que prescribe su figura en términos de un 
entorno doméstico idealizado, negándose –como apunta Aldaraca (1992: 46) «la 
presencia real de la mujer como individuo, es decir como un ser dotado de una cierta 
autonomía social y moral».  
 El nuevo modelo de mujer surgido del ideario burgués fue insistentemente 
descrito –o más bien prescrito por numerosos tratadistas, escritores y divulgadores de la 
época, haciendo crecer  el mito entorno al nuevo estatus de perfección inalcanzable al 
que toda mujer de clase media debía aspirar. Aunque estas prácticas prescriptivas se 
encuentran ya anteriormente en la historia de la literatura –véase como ejemplo La 
perfecta casada de Fray Luis de León, publicada en 1583‒  la segunda parte del siglo 
XIX destaca por la intensa proliferación de este tipo de textos, además enunciados a 
través de distintas teorías y puntos de vista, pues los manuales de conducta para mujeres 
eran emitidos teniendo en cuenta desde las preceptivas morales del cristianismo hasta 
las más empíricas hipótesis científicas, tan de moda durante ese siglo. Destacan por 
encima de otras prescripciones aquellas emitidas por voces femeninas que, 
transgrediendo los principios sobre la división de espacio público y privado que ellas 
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mismas defendían, escribían y publicaban acerca del correcto comportamiento, 
educación y obligaciones del ángel del hogar en el ámbito doméstico. Muestra de ello 
son autoras como Pilar Sinués de Marco (Un libro para las damas, 1875), Faustina Sáez 
de Melgar (Deberes de la mujer, 1866) o Joaquina García Balmaseda (La mujer 
sensata, 1882) que con sus obras y sus habituales colaboraciones en las revistas y 




 De igual importancia para la divulgación del nuevo modelo de mujer fueron los 
tratados sobre higiene del matrimonio, muy populares durante la época. A consecuencia 
del impulso positivista que recorría Europa ya desde inicios del siglo XIX proliferó la 
publicación de este tipo de textos, compendio de todos aquellos saberes que los recién 
casados debían conocer para un correcto funcionamiento del matrimonio en todos sus 
aspectos, desde indicaciones para una buena gestión y administración del hogar hasta 
explicaciones pormenorizadas sobre cuestiones biológicas como los órganos 
reproductivos y los procesos de concepción, gestación, alumbramiento y crianza de los 
hijos. Los autores de estos tratados respaldaban, mediante pruebas científicas acerca de 
las distinciones biológicas entre ambos sexos, el discurso predominante que abogaba 
por una separación de los roles femenino y masculino teniendo en cuenta sus 
capacidades naturales. Aparte de defender ideas ya enunciadas por los discursos 
moralistas como por ejemplo la inferioridad intelectual de la mujer, que limitaba su 
dedicación a las ocupaciones domésticas, los higienistas prestaban especial importancia 
en justificar la maternidad como deber natural de la mujer, premisa que se encuentra en 
la base del discurso del ángel del hogar. Tomando la capacidad particular de engendrar 
de la mujer como característica definitoria de su naturaleza, se pretende además dar una 
explicación científica a todas aquellas capacidades morales que desde el discurso de la 
domesticidad se han venido identificando exclusivamente con lo femenino: la mayor 
sensibilidad y predisposición afectiva se justifican en relación al natural fin de la mujer 
que es la maternidad. Estas aptitudes, junto a una superioridad moral recientemente 
                                                          
1
 Ejemplo de ello son las palabras de Sáez de Melgar: «La mujer ha nacido para obedecer al hombre […] 
¡Ah! No seré yo la que clame por la emancipación de la mujer; no seré yo quien apoye con mi pluma la 
independencia del sexo, por la que abogan algunas ilusas soñadoras sin fe y sin creencias. El matrimonio 
es el árbol sagrado que nos cobija; bendito sea su amoroso yugo, que nos da la dicha; bendita sea la 
autoridad marital, que protege y ampara nuestra débil naturaleza, nuestra inexperta juventud» (cit. en 
Servén 2003); también los escritos de Balmaseda transmitía esta ideología: «Creemos que la verdadera 




otorgada, se explican en la mujer porque su objetivo principal –en su vida y para el 
matrimonio es el de convertirse en madre y cuidar de sus hijos gracias a la 
predisposición de estas capacidades innatas, proporcionándoles el afecto y la educación 
–únicamente moral‒ necesarias que deben ser procuradas en el espacio privado del 
hogar. Aldaraca (1992: 56) apunta al respecto una explicación que ofrece el higienista 
Juan Drumen en su Tratado elemental de patología médica (1850) según la cual el 
centro fisiológico de la mujer no es el corazón sino la matriz, hecho que justifica que 
«su sistema nervioso sea más débil y vulnerable que el del hombre porque en cierta 
medida está conectado con los órganos reproductivos». Según esta afirmación, 
sensibilidad y afectividad se constituyen a la vez como consecuencia y causa de la 
maternidad como capacidad y obligación naturales de la mujer
2
. 
 Con los argumentos que aportan los discursos científicos, el papel de la mujer 
como madre se reafirma en la ideología de la domesticidad como objetivo único y 
prioritario de la esposa. Carmen Servén (2003), basándose en los textos de Melgar, 
Balmaseda y Sinués, afirma además que el cometido esencial de la mujer «es la 
maternidad entendida no como proceso fisiológico de gestación y alumbramiento, sino 
como crianza y educación primera de los hijos […] en lo que respecta a la mujer, la 
educación de los hijos resume “toda la importancia de su misión sobre la tierra” 
(Melgar, 65)». Con esta concepción, se apunta nuevamente a la imagen de la mujer 
como «fuerza espiritual omnipresente pero efímera» (Aldaraca, 1992: 46), idealización 
en la que se niega el cuerpo femenino para centrar la importancia de esta imagen en la 
superioridad moral subyacente a la perfección de su abnegada actitud. Lo físico en el 
ángel del hogar es obviado y negado constantemente en una retórica espiritualizada que 
pretende una mujer ideal inmune a las pasiones y necesidades del cuerpo. Todo ello 
hacía patente el «divorcio existente entre la sexualidad femenina y la función idealizada 
de la maternidad» (Aldaraca, 1992: 58), todavía más notable con la popularización de 
una hipótesis surgida de los tratados higienistas que sustentaba que bajo el deseo sexual 
de la mujer se escondían únicamente sus ansias de convertirse en madre, rechazando 
                                                          
2
 También en los textos de otro higienista, Felipe Monlau, puede observarse la defensa de esta tesis «Con 
la anatomía y la fisiología en la mano se prueba que la mujer fue creada y sacada a luz, en primer lugar 
para perpetuar la especie, y en segundo lugar para contribuir, en la esfera determinada por su naturaleza, 
a la vida social; que tiene cualidades y defectos que le son peculiares; que sus instintos son más certeros, 
y su inteligencia menos vasta que la nuestra; que en ella domina el aparato reproductor (lo cual hace que 
no se posea tan completamente como el hombre, o que su vida sea menos individual); y que está sujeta a 
una función periódica que es capaz de modificar todo su ser moral» (cit. en Jagoe 1998:387). 
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cualquier otra posibilidad que causara ese tipo de deseo en la pura imagen del ángel del 
hogar.  
 Es importante destacar que, tal y como apunta Jagoe (1998: 314), gran parte de 
la información que puede encontrarse en estos tratados sobre la definición de la mujer 
desde el punto de vista médico dista mucho de la concepción idealizada del ángel del 
hogar, especialmente aquellos puntos en donde se insiste en la singular sensibilidad 
femenina y en los que se dibuja una mujer incapaz de gestionar y controlar sus 
emociones. Sin embargo, ambos discursos, aparentemente contradictorios, ayudan a 
justificar la posición social de la mujer en la esfera privada, pues encerrada en el hogar 
sí puede y debe manifestar sus emociones para un buen cuidado de su familia, 
apoyándose de esta forma una de las premisas básicas del discurso del ángel del hogar.  
En definitiva, estos tratados médicos se convierten no solo en justificaciones científicas 
de la obligación de la mujer como madre sino también en argumentos que ratifican la 
posición del ángel del hogar en la esfera privada de la sociedad, pues su inestabilidad 
emocional –causada principalmente por las aptitudes sensitivas y afectivas que la 
capacitan como madre‒ incapacita a la mujer para la vida pública, reservada al hombre 
al que, negados estos atributos, se le han conferido otros más apropiados para su 
correcto desarrollo en este ámbito.  
 Es de esta forma y a través de estos medios de difusión ideológica –los manuales 
de conducta femeninos y los tratados médicos‒ que la maternidad se ratifica como 
característica definitoria del modelo burgués del ángel del hogar, argumentado desde 
perspectivas morales y médicas. Sin embargo, la capacidad de persuasión de estas 
preceptivas –pues cabe recordar que todos estos textos están dirigidos a la formación de 
la mujer burguesa bajo los criterios que establece su ideología‒ llega a tal nivel de 
difusión y aceptación que la cuestión de la maternidad acaba convirtiéndose en una 
obligación ya no solo moral y biológica, sino social. El ímpetu de la mujer por alcanzar 
el ideal imposible del ángel del hogar junto a la escasa consideración que estas tenían en 
la sociedad si no era por su rol de madre  lleva a muchas de ellas, como señala Aldaraca 





Dado que a la mujer de la clase media se le hacía sentir como si no existiera, 
o en el mejor de los casos, como si estuviera de más, hasta el momento de casarse y 
tener un hijo, no es de extrañar que muchas estuvieran obsesionadas con esta idea 
hasta llegar al borde de la locura.   
Esta es una problemática que, en su traslación a la práctica, puede verse 
tematizada en la época en el ámbito de la ficción, pues son muchas las novelas del XIX 
en que el conflicto de las protagonistas femeninas gira en torno a la maternidad. 
Además, es posible extraer de todos estos textos de ficción una hipótesis que ha sido 
aceptada y sustentada por muchos investigadores de la cuestión: la maternidad como 
resultado de un traspaso de los sentimientos afectivos de la esposa de un marido 
adultero hacia un hijo. Como argumenta Aldaraca (1992: 61), «a la vista de las 
limitaciones impuestas a la esposa en su relación íntima con su marido, es posible 
conjeturar que la mujer se entregaba con frecuencia a los hijos para disfrutar de una 
relación afectiva menos inhibida». En una sociedad en que el adulterio masculino era 
una práctica socialmente aceptada y además los matrimonios todavía se veían 
supeditados a la conveniencia, las relaciones entre los cónyuges resultaban muchas 
veces complicadas e insatisfactorias para la mujer, que buscaba compensar sus carencias 
afectivas a través de otros objetos de deseo. El foco de atención de la mujer se traslada 
de un marido afectivamente ausente a un nuevo receptor que no es –teóricamente‒ otro 
hombre, sino que vierte sus carencias en un deseo totalmente aceptado y además 
encumbrado por la sociedad burguesa: el deseo de ser madre.  De este modo, la 
maternidad se identifica en la novela del XIX no solamente como deber moral, 
necesidad biológica u obligación social, sino también como única pasión lícita del ángel 
del hogar.   
 Aunque era principalmente la mujer burguesa la elegida para ser retratada en la 
literatura de este periodo, el espectro paulatinamente fue abriéndose hasta la aparición 
en las novelas de personajes femeninos provenientes de estratos sociales bajos. Estas 
mujeres de pueblo, que como señala Pardo Bazán en su artículo de 1890 «La mujer 
española» seducen y atraen al pintor de costumbres como Mesonero Romanos o Galdós 
(1981: 61), poseían una serie de características diferenciales respecto a sus homólogas 
burguesas. La mujer de la clase baja no detentaba la rectitud moral y el recato propios 
del ángel del hogar, ya que sus valores no eran los del ideario burgués, sino aquellos 
que dictaba el corazón y el sentimiento. Apunta sobre la chula madrileña –tipo femenino 
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que interesa para este estudio− Pardo Bazán (1981:61): «sus acciones, siempre 
resueltas, siempre hijas del corazón o de la imaginación, nunca del raciocinio, enamoran 
por su misma viveza irreflexiva», carácter libre que la aleja de la mujer sometida al 
ideario burgués. En consonancia con esta actitud, la maternidad en el ámbito del pueblo 
es entendida también desde una perspectiva distinta: en la mujer de este estamento, el 
papel de madre estará estrechamente relacionado con un sentimiento natural, incluso 
instintivo, nacido de las pasiones de su corazón, en contraposición con la visión de la 
maternidad entendida como deber social presente en la vida burguesa.  
 En Fortunata y Jacinta, obra en que Galdós ofrece una panorámica de la 
sociedad madrileña de finales del siglo XIX, se encuentran reproducidos estos dos tipos 
femeninos, que son analizados por el autor a través de sus comportamientos, impulsos y 
deseos más íntimos. En el retrato de la mujer burguesa −Jacinta−  y la mujer de pueblo 
−Fortunata−, Galdós concibe la maternidad como uno de los ejes esenciales sobre el que 
se desarrolla la acción principal de la novela: el ser madres condicionará las vidas de las 
dos protagonistas, que a su vez entienden este sentimiento desde puntos de vista 
completamente distintos, correspondientes a sus respectivas posiciones sociales. El 
presente estudio pretende analizar cómo es comprendida y representada la maternidad 
en Fortunata y Jacinta teniendo en cuenta el entorno y las circunstancias de cada una de 
las protagonistas, así como los cambios y variaciones que estas dos concepciones sufren 
a lo largo de la novela, mostrando la complejidad psicológica de los personajes 
femeninos de Galdós y lo controvertido de un tema como la maternidad en el contexto 










ESTADO DE LA CUESTIÓN 
Sin duda lugar a duda, Fortunata y Jacinta es una de las novelas más estudiadas 
de la literatura española del XIX, aunque llama la atención que un tema clave para la 
obra como es la maternidad no disponga todavía de ningún análisis particular. Pese a la 
ausencia de un estudio concreto, el tema ha sido abordado de forma indirecta en algunos 
ensayos o monografías centrados en el análisis de los personajes femeninos de la 
novela, como el estudio de Montero-Paulson La jerarquía femenina en la obra de 
Galdós (1988), el artículo de 1985 de Stephen Gilman «Conciencia masculina y 
femenina en Fortunata y Jacinta» o «El nacimiento de Fortunata» de 1986. En clave 
psicoanalítica, Sadi Lakhdari ofrece también algunos apuntes sobre el tema en el 
artículo «El ratón y la custodia: el problema de la unidad temática en Fortunata y 
Jacinta» (1988). En Lectura semiológica de Fortunata y Jacinta (1982) de Ángel Tarrio 
se presentan diversos modelos actanciales de la obra, apareciendo el deseo de ser madre 
de ambas protagonistas como pieza notable de estos esquemas interpretativos. También 
aparece el tema de la maternidad en los muchos estudios dedicados a analizar el 
personaje de Fortunata, y en especial a la gestación de su «idea», como el artículo 
fundamental de Carlos Blanco Aguinaga «Entrar por el aro: restauración del orden y 
educación de Fortunata» (1986). 
Lo natural y lo animal en la obra de Galdós ha sido profundamente estudiado, 
sobre todo en relación al personaje de Fortunata y su famosa escena de presentación. 
Trabajos como «El nacimiento de Fortunata» (1986) de Stephen Gilman o la revisión de 
Blanco Aguinaga «Sobre “El nacimiento de Fortunata”» (1986)  estudian este personaje 
y su relación con los instintos naturales, entre los cuales se encuentra la maternidad. 
Sobre Guillermina Pacheco, existe una tesis publicada de Pedro Miguel Lamet 
(2000) en la que se estudia la relación entre este personaje y Ernestina Manuel de 
Villena, mujer que vivió a finales del siglo XIX  y en la que Galdós se basó para crear el 
personaje. Sin embargo, Guillermina es una figura controvertida dentro de la novela y 





Finalmente, en cuanto a la bibliografía general sobre el siglo XIX, existe un 
vacío bastante importante en relación a estudios sobre la mujer de pueblo. Mientras que 
la burguesa es analizada desde la perspectiva de ángel del hogar y por su importancia 
durante este periodo, la mujer de los estratos sociales bajos ha generado poca 
bibliografía fuera de artículos costumbristas contemporáneos, como los de Emilia Pardo 
Bazán recogidos en La mujer española (1981). Muy poco se refiere además sobre su 
condición de madre, pues los comentarios se centran principalmente en su papel de 
trabajadoras en una sociedad industrial. Una de las pocas referencias sobre este tema se 
encuentra en otra obra del siglo XIX, Higiene del matrimonio (1858) de Monlau, tratado 
higienista en el que se destaca la fertilidad de la mujer de pueblo frente a la de la mujer 


















LA GATA DOMÉSTICA Y LA GALLINA CLUECA 
Maternidad social y maternidad natural 
«Lo tenía todo, menos chiquillos» (I, VI, I, 346)
3
 es una de las múltiples 
lamentaciones que envuelven al personaje de Jacinta ya desde sus primeras apariciones 
como Delfina. Mujer burguesa, bien casada y situada, este ángel del hogar empieza 
temprano a preocuparse sobre uno de sus cometidos principales como esposa modélica: 
ser madre. En un entorno dirigido por sus suegros y con un marido ocupado en atender 
sus obligaciones en la esfera pública, Jacinta empieza a sentir el impulso de crear un 
hogar propio, de traer al mundo una criatura que le confiera ese anhelado estatus de 
madre, posición inherente a su naturaleza y con la que debía cumplir adecuadamente. 
Además, el nacimiento de un hijo no solo legitimaría su papel como esposa modélica a 
ojos de la sociedad burguesa, sino que le proporcionaría un hogar y un entorno propios 
en los que poder desempeñar por ella misma uno de los pocos cometidos que le eran 
autorizados.  
Los deseos maternales de Jacinta, que se van acrecentando con el paso del 
tiempo, se convierten en una súplica desesperada, llegando a ansiar «canarios de alcoba 
a todo trance, aunque salieran raquíticos y feos; aunque luego fueran traviesos, 
enfermos y calaveras; aunque de hombres la mataran a disgustos» (I, VI, I, 347). Estas 
preocupaciones acaban llevando al personaje a una obsesión por la maternidad que llega 
a traducirse en síntomas psíquicos, como por ejemplo ensoñaciones que le muestran una 
criatura de la que no puede cuidar y cuyo contacto se convierte en «el roce espeluznante 
del yeso» (I, VIII, II, 402)
4
. La frialdad de estas interacciones inconscientes con niños, 
se traduce hasta cierto punto en sus relaciones reales con las criaturas, con las que 
siempre existe cierto grado de distanciamiento. Por un lado, se encuentra su papel de 
ayudante en el hospicio de doña Guillermina, conducta que no hace sino acrecentar el 
deseo ya de por sí exacerbado de Jacinta. Pero incluso en una relación tan próxima 
                                                          
3
 Los fragmentos de la novela están extraídos de la edición de Cátedra de Fortunata y Jacinta a cargo de 
Francisco Caudet. Se especificará parte, capítulo, subcapítulo y página. 
4
 Sobre doña Barbarita, suegra de Jacinta, también se explica en la novela que padeció ensoñaciones del 
mismo tipo, en las que la figura de un niño aparecía en la distancia, sin que pudiese relacionarse con él de 
forma maternal. Al igual que su nuera, Barbarita sufrió una larga espera hasta la llegada de su Delfín, al 
que en el momento de su nacimiento se le otorga la distinción de «Mesías» (I, II, IV, 242), denotando el 
destacado papel de ese esperado sucesor y clave fundamental para la perpetuación del más importante 
núcleo burgués: la familia.    
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como es la que se establece entre el personaje y sus sobrinos existe una barrera que la 
aleja de sentimiento maternal: no son biológicamente suyos.  
Se distraía cuidando y mimando a los niños de sus hermanas, a los cuales 
quería entrañablemente; pero siempre había entre ella y sus sobrinitos una distancia 
que no podía llenar. No eran suyos, no los había tenido ella, no se los sentía unidos a 
sí por un hilo misterioso. Los verdaderamente unidos no existían más que en su 
pensamiento, y tenía que encender y avivar éste, como una fragua, para forjarse las 
alegrías verdaderas de la maternidad. (I, VI, IV, 360) 
 El sentimiento de maternidad va convirtiéndose poco a poco en un deseo de 
posesión, de ostentación de algo propio con lo que poder llenar no solamente la soledad 
causada por las ausencias de su marido, sino también cumplir con una obligación 
externa: la necesidad de proporcionar un heredero a la familia Santa Cruz. Su posición 
como ángel del hogar exigía a Jacinta su papel como madre, que perpetúa el pilar básico 
de la sociedad burguesa. Esta  preocupación es asumida no solamente por la Delfina, 
sino por el resto de su familia política. Los Santa Cruz, especialmente Barbarita, 
deseaban «allá en sus adentros [...] tanto como Jacinta la aparición de un muchacho que 
perpetuase la casta y les alegrase a todos» (I, VI, I, 346) cometido en que, en la que 
podría ser la única oportunidad de la familia de conseguir un heredero, se implican 
también amigos de los Santa Cruz como Guillermina o Estupiñá: la primera, ideóloga 
del plan para arrebatar a Fortunata el hijo ilegítimo de Juanito, y el segundo, ayudante 
indispensable en la operación. Aunque no sea verbalizada, la obligación social de 
perpetuación de la familia de Jacinta está latente a su alrededor: en su entorno familiar y 
social pero también en ella misma, en su educación como ángel del hogar mediante la 
cual le fueron inferidas sus obligaciones respecto a la familia, centro de una 
organización social y de una ideología en la que vive inmersa y que toma como natural,  
razón por la cual tampoco se plantea en ningún momento alternativas a esas 
imposiciones.  
 Otro de los motivos que llevan a Jacinta a obsesionarse sobremanera con el 
asunto de la maternidad −aparte de las férreas obligaciones morales impuestas por la 
ideología burguesa, aunque no del todo desvinculado de ella− es la traslación del 
sentimiento femenino por un marido ausente hacia un objeto de deseo que 
incondicionalmente permanecerá ligado a ella y por el cual podía demostrar afecto de 
forma desinhibida: el hijo. Como se apuntaba en la introducción, Aldaraca señala este 
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hecho como un comportamiento habitual en la mujer del XIX que puede asociarse con 
la locura y que está también muy vinculado con las condiciones de los  matrimonios de 
la época: «A la vista de las limitaciones impuestas a la esposa en su relación íntima con 
su marido, es posible conjeturar que la mujer se entregaba con frecuencia a los hijos 
para disfrutar de una relación afectiva menos inhibida» (Aldaraca 1992:61).    
 El entorno en el que se encuentra Jacinta tras su matrimonio –la casa familiar de 
su marido− y su cada vez más distanciada relación con Juanito Santa Cruz, son  motivos 
de gran importancia para que ocurra esta traslación de deseo en el personaje. Jacinta es 
una mujer que, como apunta Ángel Tarrio en su estudio semiológico sobre la obra, se 
convierte en «un agente activo buscador de un objeto que colme sus carencias» 
(1982:130) y tras no encontrar en Juanito el afecto o compañía que le aleje de la soledad 
en que vive en casa de sus suegros, traslada sus deseos a la consecución de un criatura 
que subsanará esas faltas, a la par que la legitimará como perfecto ángel del hogar. Así 
lo afirma la misma Jacinta, pensando en las dificultades que le plantea su relación con 
Juanito: «Si yo tuviera un niño, me entretendría mucho con él, y no pensaría en ciertas 
cosas» (I, VIII, II, 400). Incluso también su marido, en una de sus conversaciones con 
Fortunata, hace referencia a los deseos y al cambio de comportamiento de su esposa si 
algún día consiguiese dar a luz a un hijo: «¡Pues si pariera...! Santo Cristo, no quiero 
pensarlo. De seguro perdía el juicio, y nos lo hacía perder a todos. Querrá a mi hijo más 
que a mí  y más que al mundo entero» (II, VII, VII, 844). 
Hasta el momento, se ha analizado qué provoca en Jacinta sus deseos obsesivos  
de convertirse en madre y puede concluirse que estos motivos son principalmente de 
carácter social; se trata de deberes, obligaciones y convenciones instaurados por una 
ideología que rige los comportamientos y actitudes de la clase media, que racionaliza 
los sentimientos para estandarizarlos y convertirlos en aquellos deseos «naturales» que 
toda persona por sus características definitorias, como las de la mujer, debería sentir.   
Pero en este punto resulta importante señalar que, puesto que en Fortunata y Jacinta se 
representan una amplia variedad de estratos sociales, también está presente en la novela 
otra forma de concebir la maternidad: la del pueblo, ejemplificado en el caso de 




La protagonista de la novela no se ve sujeta a los deberes que a Jacinta le exige 
su estatus social, la condición de mujer de pueblo de Fortunata la exime de desempeñar 
un impuesto y obligado papel como madre, pues los valores burgueses no tienen validez 
en su estamento. Su entorno social espera de ella que ejerza su maternidad por ser 
indesligable de su condición de mujer, pero se concibe como un comportamiento 
intrínseco a su naturaleza y no viene determinado por la artificialidad de ninguna norma 
moral impuesta socialmente, que presiona a la mujer hasta llevarla el extremo de la 
obsesión, como en el caso de Jacinta.  Por este motivo, la maternidad en Fortunata 
queda totalmente fuera de los límites de las leyes burguesas: sus hijos nacen fuera del 
matrimonio (cuando es todavía soltera o fuera de su relación con Maximiliano Rubín) y 
además, en el primero de los casos –ya se analizará en el segundo− se trata de una 
criatura no buscada conscientemente, pues el deseo que mueve a Fortunata no es el de la 
maternidad sino el del amor hacia Juanito Santa Cruz.  
Haciendo gala de los atributos de la mujer de pueblo descritos por Pardo Bazán 
(1981:61) −«intensidad afectiva», «desatadas pasiones» y «acciones [...] hijas del 
corazón»− la Pitusa se deja llevar por sus sentimientos hacia Juanito, ajena a cualquier 
ley social, obteniendo como fruto de ese deseo amoroso y pasional un niño del que 
apenas podrá cuidar, pues fallecerá tempranamente. El mismo Delfín, tras reencontrarse 
con Fortunata al final de la primera parte, destaca en este personaje los atributos del 
pueblo como estamento donde todavía perviven los verdaderos sentimientos humanos, 
fuera del yugo de la artificialidad social: «Nada, enteramente primitiva –pensaba el 
Delfín−; el bloque del pueblo, al cual se han de ir a buscar los sentimientos que la 
civilización deja perder por refinarlos demasiado» (II, VII, VII, 842). 
En este sentido, cabe analizar la relación existente entre el sentimiento maternal 
y el instinto reproductivo presente en el mundo animal, es decir, la forma en que se 
presenta la naturalidad del sentimiento maternal en la novela a través de un gran número 
de imágenes y símbolos en los que cobra especial importancia los animales. Aunque 
Fortunata y Jacinta transcurre en un entorno urbano, desnaturalizado, son muchas las 
menciones y apariciones de animales –la mayoría domésticos− dentro de la novela. Las 
distintas relaciones que establecen las protagonistas con estas figuras se traducen no 
solamente en símbolos de su vínculo con la maternidad, sino que estas uniones llegan a 
caracterizarlas, encontrándose el lector no ante Jacinta y Fortunata, sino ante una gata 
doméstica y una gallina clueca, como se demostrará a continuación.   
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Tal y como se ha referido anteriormente, el mundo en el que Jacinta se ve 
inmersa –el estamento burgués− es un entorno impostado, construido artificialmente 
mediante unos valores y reglas que un determinado grupo social considera válidos y 
correctos. Además, el escenario de la acción burguesa es casi siempre interior, un 
espacio concebido y calculado milimétricamente, como muestran las abundantes 
descripciones del piso de los Santa Cruz (I, VI, III, 353-355). En definitiva, el entorno 
de Jacinta es el civilizado y en él lo natural –tanto en términos biológicos como 
sentimentales− no tiene cabida. Además, este entorno alterado por las leyes sociales 
parece ejercer gran influencia a la vez que se personaliza en aquellas mujeres que lo 
habitan y que Montero-Paulson (1988:27)  ha resuelto en llamar «la mujer social». Este 
tipo femenino, como Jacinta o Doña Bárbara, está definido por su función dentro de la 
sociedad burguesa (como esposas, madres o, en definitiva, ángeles del hogar) y además, 
estas mujeres están caracterizadas por su esterilidad. De este modo, de un entorno 
deshumanizado y yermo, nacen personajes con estos mismos atributos.  
Retomando la ausencia de animales en el entorno de Jacinta, resulta muy 
significativo el único encuentro con este tipo de vida que tiene en toda la novela: el 
episodio de los gatitos (I, VI, IV, 361). De regreso a casa después de haber pasado la 
tarde cuidando de sus sobrinos, Jacinta se para ante una alcantarilla de la cual cree que 
surgen leves maullidos. Tras acercarse y comprobar que efectivamente en ella se 
encuentran atrapados unos gatitos que maúllan desesperados ante la crecida del agua 
procedente de la lluvia, la mujer pide al portero Deogracias que rescate a las crías. Este, 
tras un intento desganado, desiste en su empeño, dejando a Jacinta observando la 
alcantarilla mientras poco a poco los maullidos se van apagando. Terriblemente afectada 
por lo sucedido, la Delfina regresa a casa preocupada por si alguien ha presenciado 
aquella escena y la exposición en público de sus sentimientos, a todas luces 
incomprensible e inapropiada a ojos de auténticas damas como su suegra. Jacinta se 
encuentra aturdida y preocupada, pues es consciente de que el accidente ha puesto de 
manifiesto en público su exaltado sentimiento maternal: su más dolorosa obsesión ha 
salido a la luz y la ha llevado a preocuparse sobremanera y a actuar de un modo 
impropio de su clase social.  
Este suceso, al que Galdós dedica largos párrafos y detalladas descripciones, 
destapa la verdadera naturaleza de la relación de Jacinta con la maternidad: los gatitos 
son presentados en esta escena de la misma manera que el niño en las ensoñaciones de 
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la Delfina: inaccesibles. Pero Jacinta no solo no consigue acceder a ellos o verles, sino 
que su posición social le impide arrodillarse y rescatarlos ella misma. Por el contrario, 
preocupada por el «qué dirán», se queda paralizada ante la alcantarilla, impotente pese a 
sus deseos, pues las leyes sociales le impiden pasar a la acción y salvar a los gatitos, 
dejando al descubierto la imposibilidad de una relación natural entre ella y lo animal, 
pues su deseo maternal no es innato e instintivo, sino codificado por las normas sociales 
de la burguesía que determinan los modos de actuación en cada caso.  
La vinculación de Jacinta con este tipo de animales no es casual, pues la figura 
del felino posee una serie de connotaciones específicas que, por lo menos en uno de sus 
sentidos, se relacionan claramente con la condición y el estamento de la Delfina. La 
imagen del gato, entendido como animal elegante, grácil en sus movimientos y propio 
en muchas ocasiones hasta del entorno doméstico más selecto, se identifica con el 
personaje de Jacinta, ángel del hogar etéreo, delicado, refinado y encerrado en el interior 
burgués, en el cual se desenvuelve con soltura, pese a que la obsesión maternal provoca 
que se esté ahogando poco a poco, igual que los gatitos a los que intenta rescatar.   
En contraste con la desnaturalización del estamento burgués, Fortunata, 
moviéndose también en un ámbito urbano, crece y vive sin embargo rodeada de vida 
animal, de naturaleza, en un entorno fuente de impulsos y visceralidad que, de la misma 
forma en que lo hacía en las burguesas, condicionará el comportamiento de la mujer de 
pueblo
5
. La «mujer natural», como la denomina Montero-Paulson (1988: 81), vive en 
estrecha relación con la naturaleza –incluso en el mundo urbano−, entendida esta como 
fuerza creadora y, por lo tanto, símbolo de fertilidad. La pollería situada en la Cava de 
San Miguel es ejemplo idóneo de esta cercanía con lo natural dentro de la propia 
civilización urbana. Fortunata ha crecido rodeada de animales, concretamente, aves 
ponedoras, característica que desde sus primeras apariciones es destacada en la novela. 
Galdós se detiene en la descripción del entresuelo de la Cava de San Miguel (I, III, IV, 
283-284), espacio en que se encuentra la pollería de la tía de Fortunata, remarcando 
aquellos elementos de la estancia relacionados con lo animal, como el suelo repleto de 
                                                          
5
 «¡Pobre pueblo!, y luego hablamos de sus pasiones brutales, cuando nosotros tenemos la culpa... Estas 
cosas hay que verlas de cerca... Sí, hija mía, hay que poner la mano sobre el corazón del pueblo, que es 
sano... sí, pero a veces sus latidos no son latidos, si no patadas... ¡Aquella infeliz chica...! Como te digo, 
un animal, pero buen corazón, buen corazón... ¡pobre nena!» (I, V, II, 309). Comentarios de Juanito Santa 
Cruz como estos, en los que describe la brutalidad, animalidad y visceralidad del comportamiento del 
pueblo, abundan en las descripciones que de este estamento hace a su esposa Jacinta durante el viaje de 
novios. En ellos, el Delfín tacha de inferiores e inapropiados estos comportamientos naturales, aunque 
resalta la bondad, hija de la ignorancia y de la falta de educación, de la gente de este estrato social. 
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plumas y manchas de sangre, que tanto sorprenden a Juanito, acostumbrado a la 
pulcritud del interior burgués y que se siente extraño en aquel entorno.   
La misma Fortunata es descrita en estos términos desde sus primeras apariciones 
y precisamente la primera imagen que de ella contempla el Delfín es un retrato 
animalizado, pues su movimiento le recuerda al de una gallina:  
  La moza tenía pañuelo azul claro por la cabeza y un mantón sobre los 
hombros, y en el momento de ver al Delfín, se infló con él, quiero decir, que hizo ese 
característico arqueo de brazos y alzamiento de hombros con que las madrileñas del 
pueblo se agasajan dentro del mantón, movimiento que les da cierta semejanza con 
una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para volver luego a su volumen 
natural. (I, III, IV, 284) 
Esta descripción contiene evidentes referencias a la fertilidad de Fortunata, ave 
ponedora que, como las gallinas y pollos hacinados en jaulas que Santa Cruz observa, 
espera su destino condenado por la voracidad del hombre. En el caso de la muchacha, 
este hombre será el mismo Delfín, cuyos actos vanidosos llevarán a Fortunata a la 
perdición: «La voracidad del hombre no tiene límites, y sacrifica a su apetito no solo a 
las presentes sino las futuras generaciones gallináceas» (I, III, IV, 283). Esta imagen de 
Fortunata como animal productor condenado por el estamento superior, puede 
relacionarse con una creencia bastante extendida en la época y que podía encontrarse 
legitimada en algunos de los tratados higienistas del momento como el de F. Monlau de 
1858. Según esta creencia, respaldada por el racionalismo positivista, se consideraba a 
la mujer de pueblo más fértil que la burguesa, porque precisamente su objetivo era el de 
procurar a la sociedad un gran número de individuos que emplear en tareas bajas, 
garantizando de esta forma el buen funcionamiento de la sociedad burguesa. Además, la 
mujer de pueblo, considerada pasional y ociosa, dedicaba su tiempo a estas ocupaciones 
reproductivas, mientras que el atareado ángel del hogar tenía otras preocupaciones, 
procurando el bienestar en su hogar (Monlau 1892:242). En este sentido, Fortunata se 
encuentra en un entorno que la define como una gallina clueca, fértil, productora y que 
protege febrilmente a su polluelo ante «la voracidad del hombre» burgués, que 
conseguirá introducirse incluso en un nivel tan íntimo y particular como es la 
maternidad para extraer del pueblo aquello necesario para el buen funcionamiento de su 
propio estamento, en este caso, un nuevo Delfín para la familia Santa Cruz. 
17 
 
Volviendo a la protagonista de la novela, todas las descripciones que conceden a 
Fortunata atributos de productora y cuidadora de criaturas –las gallinas y pollos del 
establecimiento de su tía−, se ven reforzadas con el acto observado por Santa Cruz en su 
primer encuentro. La simbología del huevo que la Pitusa  sorbe ante el atónito Delfín ha 
sido profundamente estudiada en los trabajos de Blanco Aguinaga (1986) y Gilman 
(1986) citados en la bibliografía, pero en relación con la maternidad, se extrae de esta 
escena que la acción de Fortunata con el huevo se trata de una demostración expresa de 
su fertilidad desde el inicio de la novela, «una prueba de la capacidad engendradora de 
vida» de la protagonista (Montero-Paulson 1988: 96): el huevo como símbolo de 
gestación.  
En definitiva, tal y como señala Stephen Gilman (1985:358), Fortunata «aparece 
como un ser salvaje, que da de comer instintivamente a los palomos en su seno, 
anticipando de esta manera [...] la gestación de su propio “polluelo hermosísimo”». 
Continuando con el símil aviario, la comparación no termina con Fortunata y su carácter 
salvaje e instintivo, sino que también traspasa a su segundo hijo, al que protegerá de 
forma exagerada en un verdadero alarde de instinto maternal y que será nombrado en 
muchos fragmentos de la novela como «el polluelo», una nueva muestra de la intrincada 
relación que, en el plano maternal, establece la Pitusa con el mundo instintivo de la 
naturaleza animal.  
Como subyace a este análisis, Fortunata es criada y vive en un ambiente en el 
cual se relaciona de forma natural y satisfactoria con lo animal, a diferencia de Jacinta, 
cuyo único contacto con este medio, en el que se encuentra el instinto reproductivo y 
maternal primario, termina de forma trágica e improductiva para ella. Además, la 
gallina clueca es una figura muy alejada de la gata doméstica con la que puede 
identificarse a Jacinta. A diferencia del felino, la gallina es un animal de granja, vulgar, 
cuya vida está condenada a ser exprimida en beneficio de un superior, que extrae de ella 
todo aquello necesario para su propio beneficio sin importar el bienestar del animal. De 
igual modo, Guillermina sustrae a Fortunata su polluelo para ofrecérselo a Jacinta: gran 
metáfora de la explotación del pueblo en beneficio de las clases superiores.   
Retomando en este punto el análisis de la procedencia del deseo maternal de 
Fortunata, es preciso señalar el importante cambio que sufre la naturaleza de este 
impulso en el transcurso de la novela. Como se ha apuntado anteriormente y a 
18 
 
diferencia de Jacinta, Fortunata en su relación con Juanito Santa Cruz se mueve 
instigada por el deseo amoroso, pasional, no se plantea en un primer momento las 
consecuencias que de esta unión pudieran surgir, como es el caso de un hijo. Pero 
posteriormente, a causa de los desencuentros y conflictos que mantendrá con su amante, 
y junto con las influencias que ejercen sobre ella otros personajes que intentan encauzar 
su vida, Fortunata se verá inmersa en un proceso paulatino de toma de consciencia. Se 
inicia su evolución desde el tipo de la mujer de pueblo hacia un personaje que va 
«progresivamente individualizándose, diferenciándose y tomando características 
propias» (Caudet 2011:167). Es durante esta evolución cuando se produce la traslación 
señalada por Ángel Tarrio (1982:122): el deseo primitivo y natural que la llevaba a amar 
a Juanito Santa Cruz es sustituido por un sentimiento en parte desligado de su instinto 
primitivo: Fortunata deseará tener un hijo de su amante, pues esta es la única forma en 
que podrá superar a Jacinta, su principal adversaria en el amor por Juanito. Finalmente, 
los deseos de ambas coprotagonistas confluyen en la maternidad, aunque como puede 
constatarse, se trata de un punto en común al que se ha llegado a partir de creencias y 
pensamientos diferentes.   
Este cambio de objetivo en la Pitusa, que nace de la consciencia de la 
protagonista de su marginalidad (Caudet 2011:168), pudiera ser interpretado en primera 
instancia como un quiebro de la resistencia de Fortunata ante las leyes sociales 
burguesas, que la llevarían, al igual que a Jacinta, a una afirmación de su condición 
como mujeres estrechamente ligada a imposiciones de clase. Sin embargo, pronto se 
descubre en la novela cómo esta obsesión por la maternidad que termina padeciendo 
Fortunata no corresponde con un pensamiento de sumisión ante las leyes sociales, sino 
que aquello que ella concibe –su «idea»− es en realidad la superación mediante la 
acción natural de todas las convenciones burguesas, mostrando así la invalidez de estas. 
Con este propósito, Fortunata consigue no solamente vencer a su competidora Jacinta, 
sino convertirse, según su concepción natural de la sociedad, en la verdadera esposa de 
Juanito Santa Cruz, pues es la única que ha conseguido proporcionarle descendencia. En 
una de sus conversaciones con Guillermina, la Pitusa defiende su idea, surgida de una 





[...] porque ella [Jacinta] será para usted todo lo santa que quiera, pero está por 
debajo de mí en una cosa: no tiene hijos, y cuando tocan a tener hijos, no me rebajo a 
ella y levanto mi cabeza, sí señora... Y no los tendrá ya, porque está probado, y por lo 
que hace a que yo los puedo tener, también muy probado está. Es mi idea, es una idea 
mía. Y otra vez lo digo: la esposa que no da hijos, no vale... Sin nosotras las que los 
damos, se acabaría el mundo... [...]. (III, VII, II, 464)
6
. 
Esta actitud que se revela en Fortunata como superación de la ley burguesa por 
parte de la ley natural (la capacidad de engendrar un hijo queda por encima de cualquier 
otra imposición arbitraria), se ve legitimada también por el tipo de vida al lado de 
Juanito que la Pitusa se imagina y proyecta en sus ensoñaciones. En ellas, un encuentro 
casual entre los dos amantes se desarrolla de esta forma: 
−Me he arruinado, chica, y para mantener a mis padres y a mi mujer, estoy 
trabajando de escribiente en una oficina... Pretendo una plaza de cobrador del tranvía. 
¿No ves lo mal trajeado que estoy? 
Fortunata le mira, y siente un dolor tan vivo como si le dieran una puñalada... 
−Alma mía, yo trabajaré para ti; yo tengo costumbre, tú no; sé planchar, sé 
repasar, sé servir... tú no tienes que trabajar... yo para ti... Viviremos en un sotabanco, 
solos y tan contentos (III, VII, IV, 475) 
 
Lo que en realidad pretende Fortunata no es una igualación fruto de su ascenso 
al estamento burgués –que desprecia y considera falso e impuesto−, sino el 
establecimiento de una situación en la que ella, consciente de su estado social y a través 
del ejercicio de su obligación –el trabajo   pueda subyugar a Juanito Santa Cruz que, 
arruinado, deberá forzosamente depender de ella. Esta relación de posesión se vería 
además reafirmada por la maternidad de Fortunata, pues un hijo del Delfín la convertiría 
en su única y legítima esposa según la ley natural a la que la protagonista se adscribe
7
. 
Tal y como apunta F. Caudet (2011:176), «La maternidad de Fortunata sería para ella la 
                                                          
6
 Estas últimas palabras de Fortunata se relacionan con lo señalado anteriormente sobre la mayor 
fecundidad de la mujer de pueblo, mencionada en algunos tratados higiénicos del momento como el de 
Monlau. «Sin nosotras las que los damos, se acabaría el mundo…» pone de manifiesto que Fortunata es 
consciente de la importancia de su condición de mujer fecunda, cuyo papel de productora de individuos es 
indispensable para el buen funcionamiento de la sociedad, tal y como ella misma advierte.  
7
 Esta lectura de la «idea» de Fortunata cuestiona interpretaciones como las de Blanco Aguinaga, que 
considera que el personaje «ha entrado por el aro» en el momento en que ha «internalizado los aspectos 
esenciales de la ideología dominante» (1986: 84). Aunque se trata de una lectura igualmente válida, 
escenas como esta del sueño de Fortunata abren otras posibilidades interpretativas.   
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prueba irrefutable de que las leyes naturales y su moral natural estaban por encima de 
las leyes y la moralidad de la sociedad». 
 
Las «buenas» intenciones y la «pícara idea» 
 
La «pícara idea» (título del VII capítulo de la III parte), es defendida por 
Fortunata hasta el momento de su muerte, pese a los constantes intentos por parte de 
Guillermina de hacer que desista y se convenza de que, para el bien de la criatura, es 
necesario pensar en otra madre si ella faltase:   
 
−Si no puede criar, no se apure, le pondremos un ama a este caballerito, que 
me parece que no habría de hacerle ascos. Es preciso criarle bien [...] Porque ha de 
saber usted que Dios me ha hecho tutora de este hijo... Sí, buena moza, no se espante 
ni me ponga esos ojazos. Su madre es usted, pero yo tengo sobre él una parte de 
autoridad. Dios me la ha dado. Si su madre le faltara, yo me encargo de darle otra, y 
también abuela (IV, VI, V, 731-732).  
 
En este último capítulo en el que se asistirá a los primeros días de vida del 
Pitusín y a la muerte de su madre, doña Guillermina tiene un papel fundamental en 
relación a esta criatura. Puestos al descubierto los fallos del sistema ideológico burgués 
gracias a Fortunata, doña Guillermina, actuando como agente activo de este estamento, 
inicia un proceso de restauración del status quo inicial en el que la burguesía volverá a 
mostrarse como clase dominante incuestionable. Con la muerte de la protagonista y la 
adopción del Pitusín por parte de la familia Santa Cruz, la invalidación de los 
estamentos que planteaba Fortunata en su «pícara idea» queda automáticamente 
sustituida por una reafirmación del orden clasista, en el que nuevamente el pueblo 
vuelve a ser considerado «cantera» y Fortunata ha acabado siendo simplemente la 
«productora de un nuevo Delfín» (Blanco Aguinaga 1986:84).  
 
Guillermina Pacheco se constituye en la crítica como un personaje controvertido, 
pues la naturaleza bondadosa de sus relaciones con el cuarto estado parecen descubrirse, 
en el capítulo final, como una conexión interesada, guiada siempre a satisfacer los 
intereses de su propio estamento. Aunque algunos autores como Pedro Miguel Lamet 
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defienden la inocencia de este personaje, argumentando que se trata únicamente de «una 
mujer que intenta recomponer sin el menor egoísmo los platos rotos por otros» 
(2000:244), son muchos los indicios que pueden encontrarse en el capítulo final y que 
dejan entrever que la actuación de doña Guillermina no es fruto de la improvisación 
ante unos hechos, sino que la Santa disponía ya de un plan calculado y premeditado 
para arrebatar el niño a Fortunata y de esta forma remediar una situación de 
desequilibrio, ante la cual sentía verdadero desasosiego mostrándose tan insistente en su 
enmienda
8
.    
 
Pruebas de la existencia de un plan deliberadamente tramado son, en primer 
lugar, el insistente interés de Guillermina no solo por el bienestar del niño, sino 
especialmente por el planteamiento de alternativas ante una hipotética imposibilidad de 
la madre de hacerse cargo de la criatura, como puede extraerse de la lectura de la cita 
anterior (IV, VI, V, 731-732). Además, en una de sus últimas conversaciones con 
Fortunata, la misma Guillermina enuncia la existencia de dicho plan, de una idea propia: 
«Yo tengo una idea... No es usted sola quien tiene ideas; solo que las mías no son malas, 
al menos no las tengo yo por tales» (IV, VI, V, 713). Galdós deja constancia de la 
existencia de un plan preconcebido cuando reproduce una conversación entre 
Guillermina y Jacinta, que se ha acercado temerariamente al piso donde se encuentra 
Fortunata. Entonces, Guillermina le recrimina: «Si ya te he dicho que lo dejes de mi 
cuenta. Yo me entiendo. Si te empeñas en meter la cuchara, creo que lo vas a echar a 
perder... [...] Si empezamos a hacer disparates y a portarnos como dos intrigantas que se 
meten donde no las llaman, merecemos que nos tome Ido por tipos de sus novelas» (IV, 
VI, X, 746). El malicioso propósito de Guillermina vuelve a relucir en un comentario 
dirigido a su amiga doña Bárbara referente a la proximidad del éxito de su plan: 
«Cuando salgas, date una vuelta por las tiendas. Allí tienes a tu corredor, Estupiñá el 
Grande. Aguarda, oye; te compras una buena cuna...− La dama se reía; todas se reían» 
(IV, VI, X, 749). Finalmente, tal y como apunta Blanco Aguinaga (1986:83), mientras 
que los apelativos referentes a Guillermina durante casi toda la novela son «la Santa» o 
«la Fundadora», estos son sustituidos en el último capítulo por «Señora Casera» y 
«Generala», que hacen alusión al hecho de que el piso en el que se encuentra Fortunata 
                                                          
8
 Los férreos valores e ideas de Guillermina Pacheco le impiden que pueda comprender ninguna noción 
de las expresadas por Fortunata en la formulación de su idea. La Santa trata de hacer  recapacitar a esa 
pobre mujer del error en el que está cayendo, pues su idea es «maligna, origen de muchos pecados», «un 
error diabólico a fuerza de ser tonto» (IV, VI, XIV, 773).  
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con el niño sea de su propiedad, infiriendo de esta forma que Guillermina se considera a 
ella misma responsable e incluso propietaria de esa criatura.    
 
Todos estos indicios son pruebas de que este personaje, presentado al inicio de la 
novela como figura modélica de caridad cristiana, sufre en el último capítulo una 
transformación que descubrirá una crítica feroz del autor hacia la doble moral 
eclesiástica que, por un lado, se interesa y protege a los que considera inferiores –el 
cuarto estado−, pero que en el momento en que los intereses del pueblo entran en 
conflicto con los de su propio estamento, no dudan en resolver la problemática a 
beneficio de la clase dominante. De este modo, Galdós dibuja a Guillermina Pacheco 
como un personaje con un doble fondo, símbolo de la moral eclesiástica que en sus 
acciones pone de manifiesto la hipocresía de una supuesta solidaridad desinteresada que 
puede interpretarse, en términos de maternidad, como una caridad hacia el pueblo 
−Fortunata− que esconde un interés por extraer de él aquello que necesite el burgués 
−Jacinta−, en este caso, un hijo9.       
Dejando a un lado lo polémico o controvertido de este personaje, lo indudable es 
que Guillermina Pacheco desempeña un papel fundamental en relación a la maternidad 
de ambas protagonistas. De forma individual, por un lado avivando el deseo obsesivo de 
Jacinta, que crece al contacto con los niños a los que ayuda Guillermina, y en el caso de 
Fortunata, intentando desligarla de su hijo e interviniendo para determinar el destino de 
la criatura. Sin embargo, Guillermina Pacheco también actúa como mediadora en la 
relación entre las dos mujeres, una unión que, pese a estar marcada desde el inicio por la 
victoria de Jacinta, provocará una reflexión acerca de cómo se entiende la maternidad en 
los mundos de ambas protagonistas, que dará sus frutos a través de uno de los últimos 
delirios de Fortunata. Galdós pone en boca de este personaje una concepción utópica de 
la maternidad que une los dos planteamientos hasta ahora enfrentados: el de la ley 
natural y el de la ley social: 
                                                          
9
 Este propósito oculto es descubierto por Fortunata desde las primeras conversaciones con Guillermina 
en su vuelta, ya con su hijo, a la Cava de San Miguel. La Pitusa teme constantemente que vayan a quitarle 
al niño: «salió, cerrando la puerta y llevándose la llave. “No sea cosa que alguien venga y... No, no me lo 
quitarán; pero se han dado casos. Este ángel mío, veo que tiene muchos golosos. Y sobre todo esa 
envidiosona de Jacinta es la que más miedo me da» (IV, VI, VI, 716). Fortunata incluso llega a verbalizar 
sus temores, preguntando a la misma Guillermina si no quisieran, tanto la Santa como Jacinta, que ella 
falleciese para poder quedarse con el Pituso. Ante las insistentes negaciones de la mujer, «Con un ju ju 
melancólico expresaba Fortunata su incredulidad» (IV, VI, XI, 753).   
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−¡Ah! Usted no me conoce, señora... ¿Cree que?... Ja ja ja... Mi hijito, y aquí 
paz... Verá usted; nos haremos cargo de que es hijo de las tres, y tendrá tres madres en 
vez de una... 
A la santa le hizo gracia aquella extraña idea. 
−Mire usted; después que Dios me ha dado al hijo de la casa, no le guardo 
rencor a la otra... Porque yo soy tanto como ella por lo menos... Como no sea más. 
Pero pongamos que soy lo mismo. No le guardo rencor, y como me apuren mucho, 
hasta le tomaré cariño... Tres mamás va a tener este rico, esta gloria; yo, que soy la 
mamá primera; ella la mamá segunda, y usted la mamá tercera» (IV, VI, VIII, 730)
10
.  
 En medio de un discurso delirante y por momentos incoherente, Fortunata 
imagina un futuro para su hijo en donde la criatura no sea utilizada como posesión 
individual que sirva para reafirmar una posición, ya sea social o como mujer. Cuando 
Fortunata accede a compartir a su Pitusín, está pensando en el bien de la criatura, que 
dispondrá por un lado de su amor natural, pero también de los beneficios económicos y 
sociales que Jacinta o Guillermina le puedan proporcionar. Sin embargo, el autor es 
consciente de la imposibilidad de que una idea de estas características pueda ser 
aceptada en un contexto histórico-social como es su presente, así que decide enunciarla 









                                                          
10
 El sentimiento de igualación que siente Fortunata en relación con Jacinta no se explica únicamente por 
el hecho de haberse convertido en madre. La Pitusa comprende e incluso siente cierto cariño hacia la 
Delfina porque ambas comparten, tras el incidente con Aurora, un hecho que hasta el momento las había 




A través de este estudio ha podido comprobarse cómo, en la gran multiplicidad 
de planos de análisis que existen en una novela como Fortunata y Jacinta, la 
maternidad juega un papel muy importante. No solo como una estructura oposicional 
que enfrenta, en un nuevo ámbito, el pueblo y la burguesía, sino que forma parte 
esencial en la configuración de las personalidades de ambas protagonistas, al mismo 
tiempo que constituye un motivo central en la acción de la novela. 
Galdós retrata de forma crítica otro de los muchos problemas de la sociedad de 
finales del siglo XIX, enunciándolo no solamente de forma explícita a través del 
discurso y las acciones de sus personajes, sino que la maternidad aparece también 
codificada en el denso entramado de signos que constituye Fortunata y Jacinta, donde 
la simbología animal tiene un papel muy importante. En este caso, ésta ayuda a la 
transmisión de información acerca de los dos tipos distintos de relaciones maternales 
que se establecen en los dos ámbitos representados en la novela, que se expresan en 
relación al binomio «naturaleza-artificialidad». Pero Galdós consigue llegar más allá: 
Fortunata, Jacinta, Guillermina, «el polluelo»… Todos son elementos que, bajo 
relaciones de maternidad y de posesión, constituyen una gran metáfora acerca del 
pueblo explotado por parte de la clase superior: un pueblo fértil, que produce, pero al 
que el estamento dominante usurpa el fruto de su trabajo sin importarle las 
consecuencias morales del acto.  
El personaje de Guillermina Pacheco, pieza clave de este «abuso social»,  es  
fuente inagotable de lecturas, que en el presente estudio han sido interpretadas en tres 
direcciones diferentes: en su papel como personaje comunicante entre dos estamentos, 
mediante el cual se muestran muchos de los desequilibrios entre ellos; en su función de 
restauradora del orden burgués alterado a través de la maternidad de Fortunata y, por 
último, en su papel de representante de la religiosidad. En este sentido, pese a las 
afirmaciones de autores como Lamet que defienden que el autor de Fortunata y Jacinta 
admiraba a Ernestina Manuel de Villena y que quiso en su novela retratarla a modo de 
elogio –esgrimiendo informaciones acerca de la buena relación entre la mujer y el 
novelista−, las pruebas que se extraen del presente estudio indican que Galdós 
representó en este personaje –independientemente de su relación o respeto hacia 
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Ernestina− su crítica a la religiosidad hipócrita, imperante en ese periodo y que el autor 
siempre se empeñó en destapar y denunciar.     
El presente análisis ha pretendido ilustrar la afirmación que Germán Gullón hace 
sobre Fortunata y Jacinta en la introducción a su edición de la obra: «entender la 
historia contada supone solo comprender la mitad de la obra; el resto del significado 
descansa en el entendimiento de las normas que guían la manera en que los personajes 
las sienten» (2010:18). Este estudio ha pretendido ilustrar de qué forma era concebida la 
maternidad a finales del siglo XIX, en el ámbito burgués y en el popular, intentando de 
esta forma encontrar nuevos medios de significación e interpretación en los discursos y 
las acciones de los personajes galdosianos, mostrando una vez más la densidad 
conceptual de una obra como Fortunata y Jacinta. 
De este estudio, no solo ha podido extraerse la definición y relación que existe 
entre la maternidad social y la maternidad natural en la obra de Galdós, sino que a 
través de la comprensión de estas concepciones puede llegarse a una nueva lectura de la 
novela como gran metáfora del abuso al que el pueblo es sometido por parte de las 
clases dominantes. En este sentido, Fortunata y Jacinta se convierte en la historia de un 
polluelo, fervientemente protegido por una gallina clueca, sustraído y entregado a la 
refinada y elegante gata doméstica, receptora que ‒como determina el intermediario‒ 
está más capacitada para gestionar la vida de este nuevo ser. Y nuevamente, el genio 
sorprende al lector ofreciendo en esta novela no solamente la visión de dos 
concepciones posibles de la maternidad, sino que utiliza  esta conflictiva relación para 
construir una genial metáfora que cuestiona un sin fin de relaciones y convenciones 
sobre las cuales se sustentaba la sociedad del XIX: un mundo en el cual la 
desnaturalización llevada al límite ha convertido al hombre social en un ser moralmente 
cuestionable, que abusa sin miramientos del pueblo, un pueblo que sin embargo, pese a 
la injusticia, es consciente de su poder, pues «Sin nosotras las que los damos, se 
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